往年八歲的巴克才剛上學，就要每日花上一個小時的時間，順著滿是泥巴的路走到學校。可是，因為可以在學校跟許多小朋友玩，所以就算上學的路再難走，他依然非常喜歡上學。

　　有一日，他背著有點褪色的舊書包，緩慢地從學校跑回了家。他跳下臺階的時候，路邊的野狗、臺子邊上的公雞(cock)都被他嚇了一跳。

　　巴克跑進村莊最里面的一間房子，大叫著：“我返來了!”

　　巴克的奶奶從一旁的小門走出來，笑著要巴克安靜一點——巴克的弟弟正在睡午覺。

　　巴克拿著手里的信給奶奶看，臉上滿是高興和期盼：“奶奶，明天老師教我們寫信給最想念的人，我寫了一封信給哥哥巴朗。我好久沒看見他，很想念他，不知道他什么時候會返來。”

　　奶奶摸摸巴克的頭說：“巴克乖，晚上叫爸爸幫你找個人，把信送給巴朗。”

　　“那要多久?我好希望巴朗趕快看見這封信。”

　　“孩子，我不知道會要多久，但是能把信送到巴朗手上就已經很了不起了。”奶奶又摸摸巴克的頭，要他快些做功課。晚上，巴克的爸媽回家了，奶奶跟他們提了送信的事。

　　爸爸拿著上面有巴克用歪歪扭扭的字寫著“巴朗收”的信件，心里也想念著在省城念書的大兒子巴朗。

　　但是，因為他們住在很偏遠的山上，山上都是彎彎曲曲的巷子，別說沒有郵差，就連要去省城都很困難。雖然每個月會有不活期的馬隊經過，可是，他也不知道最近的馬隊會在什么時候到。

　　爸爸對此很頭疼，看著天天站在門口眼巴巴地盼著巴朗復書的巴克，心里很想通知巴克放棄等待，等巴朗過年回家時，就可以和巴朗說個夠了。

　　可是，巴克說有些話不能等到過年才說，現在就要通知巴朗。巴克不肯放棄。

　　于是，巴克的爸爸只得去問附近山上的獵戶，看有沒有正好要去省城做買賣的，可以順便把信帶去。

　　但山上的獵戶都搖頭，說省城太遠了，他們不去。

　　巴克的媽媽也在村子里到處詢問，看有沒有人要到城里去，可以順便將信帶去。

　　但村子里的人也都搖著頭說，要等馬隊來了，再一路走，獨安閑山里走動太危險了。

　　過了一個月，巴克終于等到馬隊來了。背負著重重的貨品的馬匹掛著一大串鈴鐺，讓他老遠就聽見了鈴鐺的“叮當”聲。

　　巴克開心極了，他迅速地從家門口跑到村里曬谷子的臺子上，對著對面的高山喊：“爸爸，馬隊來了!”

　　轉過身，他又對著村子里大喊：“媽媽，馬隊來了!”

　　巴克的爸爸、媽媽聽見了，趕緊回到村子里，當他們看見馬匹揚起的灰塵時，也都高興地笑起來。

　　爸爸將巴克的信交給馬隊的人，馬隊的人就帶著信走了。

　　巴克一向追著馬隊跑了好長一段路，直到馬隊消逝在山的另一邊，他才帶著一臉期盼回到家里。

　　巴克的信伴伴隨著馬隊一路到達一個小城，到了這里，馬隊的人又把信交給送貨的人，請他們將一個小孩的期盼和思念送到他哥哥手上。送貨的人又把信交給另一個要去省城的人……

　　巴克的信幾經波折，終于到了巴朗的手上。

　　巴朗拿著已經皺巴巴的信，開心極了，他坐在教室里拆開了信封。

　　信封里是一頁巴克從作業本上撕下來的紙，上面有巴克歪歪扭扭的字：巴朗哥哥：

　　老師要我們通知自己最想念的人一件事。我最想念的人是你，所以我現在要通知你一件事，那便是——我很想你。